從北京最繁華的CBD駛向城市副中心,全長(zhǎng)25公里,途經(jīng)28個(gè)站,送夜歸人回家——
夜27路上的冷暖人生
到達(dá)終點(diǎn)站后,王利艷利用工作間隙在駕駛室內(nèi)喝了口熱水。
凌晨,在大北窯東站,代駕司機(jī)們從公交車(chē)上下來(lái)開(kāi)始新一天的工作。
凌晨,在始發(fā)站排隊(duì)上車(chē)的乘客們。
閱讀提示
2020年1月,記者兩次跟隨北京夜27路采訪,記錄下這輛夜班公交車(chē)上的夜行者和他們的故事。夜間奔襲的代駕司機(jī),深夜下班回家的年輕人……這些夜幕下的勞動(dòng)者在這輛夜班公交車(chē)上展現(xiàn)出城市的另一個(gè)側(cè)面,關(guān)于生活的艱辛和美好,關(guān)于人生的努力和奮斗。
王利艷是夜27路公交唯一的女司機(jī),疫情期間,她一直照常上班,隨著返京復(fù)工人員的增加,搭夜班車(chē)的乘客越來(lái)越多,她期待夜27路盡快恢復(fù)往日的熱鬧。
夜幕漸落,華燈初上,喧騰了一天的北京城漸漸安靜下來(lái),偶爾能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)呼嘯而過(guò)的聲音。夜27路公交從北京最繁華的CBD駛向城市副中心——通州,沿途駛過(guò)25公里,途經(jīng)28個(gè)站,送城市夜歸人回家。
在這座人口超過(guò)2000萬(wàn)的城市里,36條夜班公交車(chē)線路勾勒出848公里的路網(wǎng)長(zhǎng)度,每天約有1萬(wàn)余人次乘坐夜班公交,日均發(fā)車(chē)792次。
40歲的王利艷是夜27路公交唯一的女司機(jī),她的乘客中,有剛下夜班的年輕人,有頭發(fā)花白依然奔波在外的中年人,也有和朋友小聚,錯(cuò)過(guò)末班地鐵的大學(xué)生……
在這輛公交車(chē)上有城市的另一個(gè)側(cè)面,關(guān)于生活的艱辛和美好,關(guān)于人生的努力和奮斗。
鐵打的司機(jī),流水的乘客
晚上10點(diǎn)20分,王利艷來(lái)到公交場(chǎng)。和往常一樣,先去調(diào)度室簽到、取車(chē)鑰匙,然后打開(kāi)車(chē)尾箱,對(duì)車(chē)輛進(jìn)行例檢,隨后走進(jìn)駕駛室,檢查各個(gè)開(kāi)關(guān)和行車(chē)指標(biāo)是否正常。
王利艷留著一頭利落的短發(fā),做起行車(chē)準(zhǔn)備也干凈利索。疫情期間,雖然公交車(chē)每天都有專(zhuān)人定時(shí)消毒,但每次發(fā)車(chē)前,她還是要再給全車(chē)消殺一遍才放心。
7年前,王利艷加入北京市公交集團(tuán)客二分公司,正式成為一名公交司機(jī),圓了自己的“公交夢(mèng)”。
2016年9月,為進(jìn)一步服務(wù)城市副中心居民的夜間出行,夜27路公交正式開(kāi)通,家住通州的王利艷被調(diào)到這條線路,每上3天班休息1天,即使是春節(jié),也要正常排班。
“今晚要跑兩個(gè)往返,從0點(diǎn)到5點(diǎn)45分。”王利艷一邊拿掃帚把撒落在車(chē)?yán)锏睦鈷?,一邊跟記者說(shuō)著當(dāng)晚的行車(chē)安排。
深夜出來(lái)做直播的年輕姑娘、記得王利艷姓名的老大爺、每次上車(chē)都帶一塊面包的“大衣哥” ……一些個(gè)性鮮明的乘客給王利艷留下了深刻印象。雖然他們的年齡、身份、職業(yè)各異,但都在四下無(wú)人的夜里為了生活忙碌。
王利艷記得一位“神秘”的老奶奶,80歲左右,頭發(fā)花白,戴眼鏡,上車(chē)時(shí)總是拉著一個(gè)小購(gòu)物車(chē),但從上車(chē)的時(shí)間判斷并不是去“遛早”。原來(lái),老太太是去飯店制作秘制調(diào)料,每天晚上先坐公交到終點(diǎn)站,做完調(diào)料再打車(chē)回家。
“疫情剛暴發(fā)那會(huì)兒,車(chē)上幾乎沒(méi)人。”4月14日,王利艷回憶說(shuō),“經(jīng)常一輛車(chē)就一兩名乘客,大家還開(kāi)玩笑地說(shuō)坐上了‘專(zhuān)車(chē)’。”以往這樣空車(chē)的時(shí)候很難遇到。
王利艷告訴記者,隨著返京復(fù)工人員增加,搭夜班車(chē)的乘客越來(lái)越多。
一年200多天的夜班,王利艷已然習(xí)慣了晝伏夜出的生活節(jié)奏,白天她總會(huì)抽空鍛煉身體??瓦\(yùn)公司對(duì)于夜班司機(jī)的各項(xiàng)保障,如定期體檢、配備隨車(chē)安全員等措施讓王利艷對(duì)工作感到很踏實(shí)。
代駕司機(jī)的夜生活
半夜12點(diǎn),王利艷駕駛著夜27路駛出公交場(chǎng)。
剛到第1站,就上來(lái)了4名乘客,戴著頭盔,穿著厚棉褲,拎著折疊車(chē),工作服上寫(xiě)著“某某代駕”。他們一上車(chē)就半坐半躺著開(kāi)始打盹兒。
王利艷觀察發(fā)現(xiàn),搭夜27路的乘客,有70%都是代駕,這些代駕大多來(lái)自北京周邊,尤以河北居多。
沒(méi)過(guò)幾站,車(chē)廂就因?yàn)閿[滿了折疊車(chē)而略顯擁擠。
32歲的小潘是夜27路的???,上車(chē)之前,他已經(jīng)跑了3、4單,一晚上下來(lái)能掙四五百元。對(duì)他來(lái)說(shuō),做代駕最困難的事,就是把客人送到以后,自己怎么回家。
“之前有個(gè)單能掙300元,但我沒(méi)接,因?yàn)槟歉浇鼪](méi)有車(chē)能回來(lái)。”小潘收藏了北京所有夜班公交的時(shí)刻表,每次接單前,都要先看一眼時(shí)刻表,判斷跑完單后是否有公交車(chē)可以載他回家。
言語(yǔ)間,小潘的手機(jī)屏幕亮了。“接著單了”,小潘一邊說(shuō)著,一邊起身拎起折疊車(chē)。他跟記者打了個(gè)招呼就急匆匆下了車(chē),整理一下頭盔和手套,騎上折疊車(chē),消失在夜色里。
“干代駕這一行,以20歲出頭的年輕人居多。”王利艷說(shuō),代駕太累,年紀(jì)大了吃不了這苦,但也有特例。
代駕老陳就是王利艷說(shuō)的特例。老陳60歲左右,一頭白發(fā)在一堆年輕的代駕中十分顯眼。
老陳年輕時(shí)在北京開(kāi)過(guò)公司,生意做得風(fēng)生水起,后來(lái)公司倒閉,沒(méi)了收入。老陳不想讓孩子知道自己跑代駕,只有晚上才悄悄出來(lái),想著能掙些錢(qián),帶著孫女去旅游。
1點(diǎn)5分,夜27路抵達(dá)終點(diǎn)站。
“奧利給”的都市年輕人
1點(diǎn)40分,王利艷開(kāi)著返程的夜27路緩緩進(jìn)站,等候已久的乘客蜂擁而上。
隨著乘客刷卡的“滴滴”聲,幾張熟悉的面孔出現(xiàn)在王利艷眼前。上車(chē)的是幾個(gè)常坐夜27路回家的年輕人,他們似乎并無(wú)倦意,饒有興致地聊起了天。
王利艷告訴記者,在這一站上車(chē)的年輕人,很多在市里從事服務(wù)行業(yè),營(yíng)業(yè)時(shí)間晚,總是搭夜班公交回家。原本沉悶的車(chē)廂因?yàn)檫@幾個(gè)年輕人變得有了生氣。
李德富就是其中的一位。
兩年前,李德富來(lái)到北京,在KTV干過(guò)服務(wù)員,現(xiàn)在在一家飲品店工作,飲品店雖然晚上10點(diǎn)就結(jié)束營(yíng)業(yè)了,但還要打掃衛(wèi)生和準(zhǔn)備店里第2天的用料,一頓忙活下來(lái),就到了凌晨1點(diǎn)。
“生意好的時(shí)候,一站就是幾個(gè)小時(shí),連口水也顧不上喝?!钡谒磥?lái),這并不是什么值得抱怨的事。“大家都不容易,憑什么你扛不?。俊?/p>
幾個(gè)年輕人你一言我一語(yǔ)地聊著,李德富時(shí)不時(shí)開(kāi)幾句玩笑,把周?chē)娜硕旱瞄_(kāi)懷大笑。
被問(wèn)及下了夜班后為何還有精力開(kāi)玩笑,李德富說(shuō):“負(fù)面情緒會(huì)傳染,如果我不開(kāi)心,會(huì)影響給別人?!?/p>
李德富告訴記者,他每月收入6000元~7000元,對(duì)目前的狀態(tài)感到頗為滿意?!罢谌松榔碌碾A段,很難,但是得挺住?!?/p>
說(shuō)完,李德富拿出手機(jī)給大家分享了他最喜歡的一段勵(lì)志視頻,因?yàn)檫@段視頻流行起來(lái)的“奧利給”(即“給力”)也成了他每天的口頭禪。
下車(chē)之前,李德富站在車(chē)門(mén)前沖著大伙兒說(shuō)了句“奧利給”。
凌晨2點(diǎn)45分,送完這趟車(chē)的最后1名乘客,王利艷將車(chē)開(kāi)進(jìn)公交場(chǎng),熄火、停車(chē),伸了個(gè)懶腰,繼續(xù)為第2趟車(chē)做準(zhǔn)備。
夜色漸濃,王麗艷和夜27路一起,繼續(xù)載著乘客和他們的故事在北京城穿梭。(王偉偉 攝 趙春青 關(guān)晨迪)
-
大數(shù)據(jù)"坑熟客",技術(shù)之罪需規(guī)則規(guī)避
2018-03-02 08:58:39
-
高質(zhì)量發(fā)展,怎么消除“游離感”?
2018-03-02 08:58:39
-
學(xué)校只剩一名學(xué)生,她卻堅(jiān)守了18年
2018-03-01 14:40:53
-
有重大變動(dòng)!騎共享單車(chē)的一定要注意了
2018-03-01 14:40:53
-
2018年,樓市會(huì)有哪些新變化?
2018-03-01 09:01:20