隱瞞了身患漸凍癥的病情,顧不上被新型冠狀病毒感染的妻子,武漢市金銀潭醫(yī)院黨委副書記、院長(zhǎng)張定宇不忘初心勇?lián)姑?,?jiān)守在抗擊疫情最前沿——用漸凍的生命,托起信心與希望。
1月27日晚,武漢市金銀潭醫(yī)院,張定宇在等待危重病人轉(zhuǎn)運(yùn)時(shí)接到病人心跳停止的緊急電話,抓緊聯(lián)系協(xié)調(diào)處理。(湖北日?qǐng)?bào)全媒記者柯皓攝)
我必須跑得更快,才能跑贏時(shí)間;我必須跑得更快,才能從病毒手里搶回更多病人
1月26日,大年初二。
自2019年12月29日轉(zhuǎn)入首批7名新型冠狀病毒感染的肺炎患者以來(lái),武漢市金銀潭醫(yī)院600多名醫(yī)護(hù)人員,已在抗擊疫情的最前沿奮戰(zhàn)了29天。
這里是武漢最大的??苽魅静♂t(yī)院,目前收治的全部為轉(zhuǎn)診確診的患者。
晚上9點(diǎn),57歲的院黨委副書記、院長(zhǎng)張定宇帶著疲憊,一瘸一拐走向記者。突然,手機(jī)鈴聲響起。
“您家莫急莫急,在醫(yī)院門口?我馬上安排人出來(lái)接?!?/p>
“搞快點(diǎn),搞快點(diǎn),這個(gè)事情一哈都等不得,馬上就搞!”
濃眉,黝黑,風(fēng)風(fēng)火火。一小會(huì)兒,他接打了6個(gè)電話,整個(gè)走廊都能聽(tīng)到他在喊。
“雷厲風(fēng)行”,是同事們對(duì)他的一致評(píng)價(jià)。
“全院都曉得我性子急,嗓門大。”從小在武漢硚口長(zhǎng)大的張定宇笑著為自己打圓場(chǎng)。
“性子急,是因?yàn)樯艚o我的時(shí)間不多了?!彼聊艘粫?huì)兒,平靜地提起那個(gè)埋在心里的秘密:“我是一個(gè)漸凍癥患者,雙腿已經(jīng)開(kāi)始萎縮,全身慢慢都會(huì)失去知覺(jué)。我必須跑得更快,才能跑贏時(shí)間,把重要的事情做完;我必須跑得更快,才能從病毒手里,搶回更多的病人?!?/p>
在疫情中“逆行”的29天里,張定宇往往凌晨2點(diǎn)剛躺下,4點(diǎn)就得爬起來(lái),接無(wú)數(shù)電話,處理各種突發(fā)事件。
就在他日夜撲在一線,為重癥患者搶出生命通道時(shí),同為醫(yī)務(wù)人員的妻子,卻因新型冠狀病毒感染,在十幾公里外的另一家醫(yī)院接受隔離治療。
身為共產(chǎn)黨員、醫(yī)務(wù)工作者,非常時(shí)期、危急時(shí)刻,必須堅(jiān)決頂上去!
1月24日,除夕夜。
晚8時(shí)許,張定宇接到武漢市衛(wèi)健委的電話,解放軍海陸空三支醫(yī)療隊(duì)共450人,分別從上海、重慶、西安三地乘軍機(jī)星夜馳援武漢醫(yī)療一線,于當(dāng)晚23時(shí)44分抵達(dá)武漢天河機(jī)場(chǎng)。其中,陸軍軍醫(yī)大學(xué)150人醫(yī)療隊(duì)將奔赴金銀潭醫(yī)院。
張定宇和團(tuán)隊(duì)受到極大鼓舞?!敖粋€(gè)月,醫(yī)護(hù)人員嚴(yán)重不足,日常狀態(tài)下,護(hù)士2小時(shí)交接班一次,現(xiàn)在則需拉長(zhǎng)至4至5小時(shí),醫(yī)生就更辛苦,嚴(yán)重的體力透支也會(huì)增大感染風(fēng)險(xiǎn)?!彼f(shuō),解放軍來(lái)了,壓力將減輕不少。
晚10時(shí)許,張定宇再次接到電話,醫(yī)療隊(duì)136名醫(yī)護(hù)人員凌晨2點(diǎn)抵達(dá)武漢,進(jìn)駐金銀潭醫(yī)院。
安頓完醫(yī)療隊(duì)住下,已是凌晨3點(diǎn)。
1月25日,大年初一。
“騰空病區(qū)的兩層樓面,搞好清潔消毒!”一大早,張定宇就開(kāi)始為進(jìn)駐醫(yī)療隊(duì)調(diào)整空間排布。
1月26日下午1時(shí),陸軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊(duì)成建制接管該院兩個(gè)病區(qū),經(jīng)過(guò)3個(gè)多小時(shí)準(zhǔn)備,第一批確診感染新型冠狀病毒的20名患者轉(zhuǎn)入。下午2點(diǎn),上海醫(yī)療隊(duì)正式接手武漢金銀潭醫(yī)院老病房,共兩個(gè)病區(qū)約80張床位。
截至26日晚11時(shí),金銀潭醫(yī)院當(dāng)天接收53名轉(zhuǎn)診患者,累計(jì)收治患者657人。
“夜里還有一批病人要轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),估計(jì)今天要達(dá)到70多人。”張定宇從會(huì)議室的窗戶望出去,不遠(yuǎn)處的南樓、北樓和綜合樓,21個(gè)病區(qū),燈火通明。
火線48小時(shí),張定宇兵不卸甲、馬不停蹄。
“身為共產(chǎn)黨員、醫(yī)務(wù)工作者,非常時(shí)期、危急時(shí)刻,必須不忘初心、勇?lián)姑?,?jiān)決頂上去!”
張定宇告訴記者,全院240多名黨員,沒(méi)有一個(gè)人遲疑、退縮,全部挺在急難險(xiǎn)重崗位。“有國(guó)家強(qiáng)大的動(dòng)員能力、科技研發(fā)實(shí)力和雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,廣大黨員干部群眾眾志成城,疫情終將會(huì)被我們戰(zhàn)勝!”
張定宇的雙眼布滿血絲,眼神堅(jiān)毅、沉穩(wěn)。
1月27日晚,武漢市金銀潭醫(yī)院張定宇在協(xié)調(diào)危重病人轉(zhuǎn)運(yùn)。(湖北日?qǐng)?bào)全媒記者 柯皓 攝)
傳染病不是絕癥,當(dāng)前我們最需要的,是消除恐懼
2019年12月,武漢部分醫(yī)療機(jī)構(gòu)陸續(xù)出現(xiàn)不明原因肺炎病人,引起張定宇的高度警惕。在那之前,他剛剛應(yīng)對(duì)完12月初爆發(fā)的冬季甲流。
當(dāng)月29日,來(lái)自華南海鮮市場(chǎng)的首批7名不明肺炎患者,轉(zhuǎn)入金銀潭醫(yī)院。4天后,該院正式開(kāi)辟專門的病區(qū)。
憑著多年在傳染病領(lǐng)域的專業(yè)經(jīng)驗(yàn),張定宇感到這個(gè)病不簡(jiǎn)單。他一邊叮囑醫(yī)務(wù)人員加大防護(hù),一邊帶領(lǐng)大家率先采集了這7名病人的支氣管肺泡灌洗液,并送往中科院武漢病毒所進(jìn)行檢測(cè)。
“為什么要采集肺泡灌洗液?因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn),一些病人在做咽拭子檢測(cè)的時(shí)候是陰性,但病情卻在持續(xù)加重,肺部CT異常,我們懷疑病毒已通過(guò)下呼吸道進(jìn)入肺泡,果不其然?!睆埗ㄓ钫f(shuō),病毒躲在肺泡里,咽喉檢查根本不起作用,到后來(lái)病人肺部斑點(diǎn)越來(lái)越大,越來(lái)越多,病情進(jìn)化非常兇猛,但究竟這是一種什么病毒,誰(shuí)也不知道。
科學(xué)家團(tuán)隊(duì)從分離樣本中,確認(rèn)這是一種新型冠狀病毒。
面對(duì)新的病毒,目前沒(méi)有疫苗,也沒(méi)有特效藥。
在夜以繼日的診治中,該院醫(yī)護(hù)人員發(fā)現(xiàn),他們以往用于抗艾滋病的藥物克力芝,對(duì)新型冠狀病毒有一定療效。很快,這種藥便在金銀潭醫(yī)院率先用于治療。
王立偉(化名)是華南海鮮市場(chǎng)的經(jīng)營(yíng)戶,首批7名感染者之一。他的妻子和姨妹,也在這次疫情中被確診為新型冠狀病毒感染。
1月5日,王立偉的妻子來(lái)到金銀潭醫(yī)院,堅(jiān)持要住院。張定宇看了她的肺部CT后發(fā)現(xiàn),雖有陰影,但癥狀較輕,建議配合藥物,居家隔離療養(yǎng)。
在家堅(jiān)持每人戴口罩,實(shí)行分餐制。兩周后,她的血象在免疫力和藥物幫助下,恢復(fù)了正常,肺炎自愈了。
“這是我接診的輕癥病人中,非常有代表性的一例。眼下,提高人體免疫力非常重要。傳染病不是絕癥,當(dāng)前我們最需要的,是消除恐懼。”
如果你的生命開(kāi)始倒計(jì)時(shí),就會(huì)拼了命去爭(zhēng)分奪秒;同時(shí),我很內(nèi)疚,我也許是個(gè)好醫(yī)生,但不是個(gè)好丈夫
1月27日晚,武漢市金銀潭醫(yī)院,張定宇(右二)跛行前往南樓ICU病房。(湖北日?qǐng)?bào)全媒記者 柯皓 攝)
張定宇的雙腿,上下樓越來(lái)越艱難了。
每每有人問(wèn)他,腿怎么了?他都大手一揮搪塞說(shuō),我膝關(guān)節(jié)不好。
全院沒(méi)有一個(gè)人知道,他高低不平的腳步,緣于漸凍癥的折磨。
這是一種罕見(jiàn)的絕癥,又稱肌萎縮側(cè)索硬化(ALS),無(wú)藥可治。早期,患者可能只是感到有一些無(wú)力、肉跳、容易疲勞。漸漸地,就會(huì)進(jìn)展為全身肌肉萎縮和吞咽困難,直至產(chǎn)生呼吸衰竭。
“這個(gè)病的名字真的很形象,上下樓梯的時(shí)候,腿真的跟凍住了一樣?!睆埗ㄓ钫f(shuō),他從來(lái)不說(shuō),是因?yàn)椴幌胗绊懲拢鷣?lái)樂(lè)觀,不喜歡叫苦。
2017年,張定宇隨武漢市衛(wèi)健委赴外地出差,被專家發(fā)現(xiàn)腿有異樣。2018年10月,漸凍癥確診。
他微笑著把身體蜷縮在椅子里說(shuō):“你看我現(xiàn)在長(zhǎng)得五大三粗,慢慢地,我會(huì)像這樣縮成小小的一團(tuán)。每個(gè)漸凍病人,都是看著自己,一點(diǎn)一點(diǎn)消逝的?!?/p>
“如果你的生命開(kāi)始倒計(jì)時(shí),就會(huì)拼了命去爭(zhēng)分奪秒做一些事!”
提起與病毒爭(zhēng)分奪秒的29天中內(nèi)心最艱難的時(shí)刻,眼前這位硬漢,忽然濕了眼眶。
“有天下班,我回去得很晚,跟愛(ài)人談起院里病人的情況,說(shuō)發(fā)病的時(shí)候會(huì)很喘。她說(shuō),我也覺(jué)得有些喘?!睆埗ㄓ畹膼?ài)人在武漢第四醫(yī)院工作,也在疫情防控一線。第二天,她悄悄去醫(yī)院檢查,確診已被新型冠狀病毒感染,隨后入院。
分身乏術(shù)的張定宇,有時(shí)忙得一連三四天都顧不上去醫(yī)院看一眼。
前些天凌晨一點(diǎn)多,在下班趕往四醫(yī)院的路上,張定宇的臉頰忽然一陣滾燙,那是止不住地往下淌的淚水。
“我很內(nèi)疚,我也許是個(gè)好醫(yī)生,但不是個(gè)好丈夫。我們結(jié)婚28年了,我也害怕,怕她身體扛不過(guò)去,怕失去她!”
愿用漸凍的生命,與千千萬(wàn)萬(wàn)白衣衛(wèi)士一起,托起信心與希望
1月27日晚,武漢市金銀潭醫(yī)院綜合病房樓三樓,張定宇在查看危重病人病歷。(湖北日?qǐng)?bào)全媒記者 柯皓 攝)
在金銀潭醫(yī)院北樓五病區(qū)主任魏明眼中,張定宇平常性子“非常急”,你一旦有困難向他反映,他會(huì)想方設(shè)法,立即解決?!拔覀冞@個(gè)病區(qū)剛開(kāi)時(shí),很缺人手,我一急就給院長(zhǎng)打電話,院長(zhǎng)馬上帶著護(hù)理部、后勤科室來(lái)現(xiàn)場(chǎng),說(shuō)病房需要什么,沒(méi)有條件創(chuàng)造條件也要上?!?/p>
從武漢市第四醫(yī)院副院長(zhǎng),到武漢血液中心主任,再到6年前來(lái)到金銀潭醫(yī)院出任院長(zhǎng),張定宇的白大褂,一穿就是幾十年。
在抗疫一線,他是臨危受命的白衣戰(zhàn)士。在災(zāi)情關(guān)頭,他是沖鋒在前的白衣勇士。
2008年5月14日,四川汶川地震第三天,他就帶領(lǐng)湖北省第三醫(yī)療隊(duì)出現(xiàn)在重災(zāi)區(qū)什邡市,全力搶救傷員。
1997年11月,張定宇曾響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,隨中國(guó)醫(yī)療隊(duì)出征,援助阿爾及利亞。
2011年除夕,張定宇作為湖北第一位“無(wú)國(guó)界醫(yī)生”,在巴基斯坦西北的蒂默加拉醫(yī)院,度過(guò)了一個(gè)不同尋常的中國(guó)年。那天凌晨,他被一陣電話鈴聲喚醒。一名產(chǎn)婦子宮破裂出血,需緊急搶救。匆匆趕到手術(shù)室,做麻醉,穩(wěn)定病人血液循環(huán)。不到30分鐘,一個(gè)男嬰呱呱墜地。
緊接著,第二臺(tái)剖腹產(chǎn)病人轉(zhuǎn)到手術(shù)臺(tái),張定宇緊急給產(chǎn)婦側(cè)臥位做腰麻。麻醉完成,快速輸液,20多分鐘,一個(gè)新生命誕生。
看看表,已是凌晨4時(shí)15分。換下工作服,又有一位產(chǎn)婦胎盤早剝、出血,需要緊急剖腹產(chǎn)。輸液、給氧、麻醉,手術(shù)……胎兒終于出來(lái)了,卻沒(méi)有心跳。心臟按壓、吸引、氣管插管、給氧,一陣忙碌后,手術(shù)室里又一次響起了嬰兒的啼哭聲。
這樣一位施恩于人、充滿大愛(ài)的白衣衛(wèi)士,卻總把“感恩”二字掛在嘴邊。
“很感激解放軍醫(yī)療隊(duì)的分擔(dān),讓我這兩天凌晨1點(diǎn)就能躺下了,之前有時(shí)候得扛到三、四點(diǎn)才能睡。”
“我愛(ài)人雖然感染了病毒,但是很幸運(yùn),給她用了抗毒藥之后,有效果,我很感恩?!?/p>
“這樣的疫情和災(zāi)難,無(wú)論發(fā)生在其他任何一個(gè)國(guó)家,后果都不可想像。我很感恩,當(dāng)我們?yōu)榱藫尵炔∪瞬活櫼磺?,背后支撐我們的,是整個(gè)中國(guó)?!?/p>
疫情還沒(méi)發(fā)生前,有空的時(shí)候,張定宇會(huì)去徒步。他說(shuō),我很珍惜還能走路的時(shí)間。
而眼下,他要與命運(yùn)叫板,在抗擊疫情的最前沿,用漸凍的生命,與千千萬(wàn)萬(wàn)白衣衛(wèi)士一起,托起信心與希望,托起無(wú)數(shù)人的生命與健康。
(湖北日?qǐng)?bào)全媒記者 唐曉安 李墨)
【短評(píng)】
你堅(jiān)定的站立,我們看得見(jiàn)
金銀潭醫(yī)院,是這次疫情阻擊戰(zhàn)中眾人皆知的標(biāo)志性地點(diǎn)。因?yàn)檫@是戰(zhàn)斗最先打響的地方,也是“離炮火最近的地方”。
院長(zhǎng)張定宇,一個(gè)戰(zhàn)斗者,一個(gè)指揮者,也是一顆定心丸。我們?cè)诘谝粫r(shí)間知道了金銀潭醫(yī)院,卻在一個(gè)月以后才知道他。
他知道自己患上了絕癥,卻要為患者、為社會(huì)燃起希望之光;他阻擋不了自己的病情,卻用盡全力去把危重患者拉回來(lái)。
他的雙腿已經(jīng)開(kāi)始萎縮,但他站立的地方,是最堅(jiān)實(shí)的陣地。
生命的守護(hù),爭(zhēng)分奪秒。與時(shí)間賽跑,時(shí)間何曾給他們特別的眷顧?疫情又何曾讓他們有片刻的喘息?他們不能停下,他們要跑得更快,來(lái)不及想一下自己,也來(lái)不及回頭看一眼自己的家。
最美“逆行者”,這是我們給所有白衣斗士的稱呼。因?yàn)樗麄兊哪嫘?,我們?lái)不及知道他們的名字,隔著厚厚的口罩和防護(hù)服,我們甚至看不清他們的臉。
當(dāng)我們知道他們的故事,靠近他們的心理世界,我們就更明白他們?cè)鯓訉?duì)待職責(zé),他們?nèi)绾污`行初心、不辱使命,他們的勇敢來(lái)自何處,他們的犧牲是怎樣的無(wú)悔。
醫(yī)者無(wú)懼,醫(yī)者仁心。越是艱巨的任務(wù),越有沖天的豪情;越是最危險(xiǎn)的地方,越有最英勇的戰(zhàn)斗。
戰(zhàn)斗如此地激烈,更多的我們,無(wú)法靠近你們的陣地,但你們堅(jiān)定的站立,我們看得見(jiàn)。
(湖北日?qǐng)?bào)評(píng)論員艾丹)?