新華社北京3月1日電? 題:永遠(yuǎn)的懷念——寫在周恩來(lái)同志誕辰120周年之際
新華社記者榮啟涵
初春,夜色下的北京長(zhǎng)安街,車輛川流不息,一片燈火輝煌。
當(dāng)年送他的十里長(zhǎng)街,如今已是十里繁華。
這一切,應(yīng)如斯人所愿。
2018年3月5日,“人民的好總理”周恩來(lái)誕辰120周年。
年少時(shí),他寫下“為中華之崛起而讀書”的豪言;臨別好友時(shí),他留下“愿相會(huì)于中華騰飛世界時(shí)”的贈(zèng)語(yǔ)。
50多年革命生涯,26載總理重任,他的名字,是中國(guó)人民心中永遠(yuǎn)的懷念。
如今,回眸周恩來(lái)工作生活中的點(diǎn)滴片段,有一種穿越時(shí)空的力量,讓人感動(dòng)敬仰和震撼,激蕩起奮進(jìn)新時(shí)代的內(nèi)心澎湃……
赤誠(chéng)之心 許黨許國(guó)——“每個(gè)人都是普通黨員”
有理想信念不難,難的是一生信念如一。
年輕時(shí),周恩來(lái)曾說(shuō)“我認(rèn)的主義一定是不變了,并且很堅(jiān)決地要為它宣傳奔走”“在任何艱難困苦的情況下,都要以誓死不變的精神為共產(chǎn)主義奮斗到底。”
這一生,他都是堅(jiān)定的共產(chǎn)黨人。
紅軍長(zhǎng)征時(shí),周恩來(lái)作為黨和中央紅軍主要負(fù)責(zé)人之一,身兼數(shù)職極度繁忙。盡管如此,他仍嚴(yán)格要求自己參加組織生活。
1935年6月底,紅軍到達(dá)兩河口地區(qū)休整,根據(jù)組織改選,警衛(wèi)員魏國(guó)祿當(dāng)選了周恩來(lái)所在黨小組的組長(zhǎng)。一次,周恩來(lái)問為什么很久不開黨小組會(huì)議。魏國(guó)祿告訴他,小組會(huì)開過(guò)了,看首長(zhǎng)忙,就沒通知。
沒想到,周恩來(lái)用平時(shí)少見的嚴(yán)肅態(tài)度批評(píng)道:“那怎么能行?在我們黨內(nèi),每個(gè)人都是普通黨員,誰(shuí)都要過(guò)組織生活,這是個(gè)黨性問題?!?/p>
紅軍到達(dá)陜北,周恩來(lái)問:“小組長(zhǎng),這個(gè)月黨費(fèi)我還沒交吧?”
魏國(guó)祿說(shuō),已經(jīng)代他交過(guò)了,首長(zhǎng)集中精力忙大事,我們代交還不是一樣的。
周恩來(lái)再次嚴(yán)肅地說(shuō):“黨費(fèi)怎么可以讓別人代交呢?國(guó)家大事重要,交黨費(fèi)也重要,因?yàn)檫@是每個(gè)黨員的義務(wù)?!?/p>
這一生,他都謙虛謹(jǐn)慎,時(shí)刻在自我革命精神中迎接新的挑戰(zhàn)。
1943年3月18日,重慶紅巖。在農(nóng)歷45歲生日這一天,周恩來(lái)寫下了《我的修養(yǎng)要?jiǎng)t》——包括“努力工作,要有計(jì)劃,有重點(diǎn),有條理”“永遠(yuǎn)不與群眾隔離”“具體的糾正自己的短處”等7條。
永不懈怠,永不自滿,周恩來(lái)的一言一行,像檢視黨性修養(yǎng)的一面鏡子、衡量自身作風(fēng)的一把尺子,影響了一代又一代人。
1951年9月29日,在北京、天津高等學(xué)校教師學(xué)習(xí)會(huì)上,周恩來(lái)向1700多名教師做了《關(guān)于知識(shí)分子的改造問題》報(bào)告。報(bào)告中,他以親切感人的態(tài)度,闡釋了中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)待知識(shí)分子的方針政策,并且以自己思想改造的親身經(jīng)歷,回答了知識(shí)分子為什么需要改造和如何進(jìn)行改造。
五個(gè)多小時(shí)里,他以自我批評(píng)的精神坦白剖析自己的經(jīng)歷,聽者莫不感動(dòng)。
“周總理是革命前輩,為人民立了大功,是黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo),尚且如此謙虛,當(dāng)著我們的面解剖自己,我們還有什么不能向黨交心的呢!”
馬寅初說(shuō):“以這樣的辦法來(lái)領(lǐng)導(dǎo)知識(shí)分子改造思想,在我看來(lái)是最有效的?!?/p>
這一生,他夙夜匪懈,始終秉承一顆充滿激情的赤誠(chéng)之心。
“在漫長(zhǎng)的中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)中,有許多同志都犧牲了,為了把犧牲了的同志的工作承擔(dān)起來(lái),我們活著的人更要加倍的工作。我每天都以此激勵(lì)自己。”在一次與友人交談中,周恩來(lái)這樣說(shuō)。
年少時(shí)目睹過(guò)中華民族的屈辱,青年與中年經(jīng)歷過(guò)如火如荼的革命戰(zhàn)爭(zhēng),作為中華人民共和國(guó)的首位總理,他分秒必爭(zhēng),為社會(huì)主義各項(xiàng)建設(shè)傾注了大量心血。
以身許黨許國(guó),周恩來(lái)用畢生實(shí)踐著理想信念,信念的光輝也照亮了他的一生。
鞠躬盡瘁 勤政為民——他把自己看成人民的“總服務(wù)員”
時(shí)時(shí)處處,他首先考慮的都是國(guó)家和人民。
1966年3月8日凌晨,地動(dòng)山搖,河北省邢臺(tái)市隆堯縣發(fā)生6.8級(jí)大地震。周恩來(lái)前往受災(zāi)最嚴(yán)重的白家寨村,一邊走一邊不停握著群眾的手說(shuō):“鄉(xiāng)親們,你們受苦了、受驚了、遭災(zāi)了,我來(lái)遲了。”
那天刮著強(qiáng)勁的西北風(fēng),正在講話的周恩來(lái)發(fā)現(xiàn)群眾都是迎風(fēng)而坐,馬上說(shuō)“起立!就地向后轉(zhuǎn)!坐下!”
剛開始大家還沒明白,后來(lái)才發(fā)現(xiàn),周恩來(lái)讓大家換了方向背風(fēng)而坐,自己卻繞過(guò)去迎著風(fēng)繼續(xù)講話。
在勞動(dòng)人民中間,他強(qiáng)調(diào)“在這里,大家都是普通勞動(dòng)者?!?/p>
1958年6月,北京十三陵水庫(kù)施工熱火朝天。烈日當(dāng)空,熱風(fēng)炙人,腳下砂礫曬得發(fā)燙。奮戰(zhàn)在工地現(xiàn)場(chǎng)的千軍萬(wàn)馬中,有一支中央國(guó)家機(jī)關(guān)和中共中央直屬機(jī)關(guān)領(lǐng)導(dǎo)干部三百多人的隊(duì)伍,帶隊(duì)的就是周恩來(lái)。
“我們來(lái)參加勞動(dòng),是為了改變一種風(fēng)氣,造成一種風(fēng)氣。就是要?jiǎng)?chuàng)造出一種熱愛勞動(dòng),上下之間完全平等,大家互相協(xié)作和毫無(wú)隔閡的新風(fēng)氣。”周恩來(lái)親切地說(shuō)。
他對(duì)人民關(guān)懷無(wú)微不至,對(duì)自己卻是嚴(yán)格要求。
在他居住的中南海西花廳,出入院子有十幾個(gè)臺(tái)階,每次上下車都需要從院里走出來(lái)很遠(yuǎn)一段路。
秘書何謙想把這臺(tái)階拆掉,方便周總理直接在院子里上下車。正在研究怎么實(shí)施的時(shí)候,被周總理果斷制止:不準(zhǔn)修。有這臺(tái)階,我上上也是一個(gè)鍛煉嘛。國(guó)家經(jīng)濟(jì)還很困難,不能把錢花在我這里。
不讓錢花在自己身上的共和國(guó)總理,卻在每一個(gè)涉及人民利益的事情上,一絲不茍、兢兢業(yè)業(yè)。
在周恩來(lái)身邊工作過(guò)的人都知道,他有個(gè)好習(xí)慣:凡是他起草或批閱的文件,在寫完后,至少要再看一遍才送出去。涉及人名、地名時(shí),脫手前還要反復(fù)點(diǎn)數(shù)確保沒有遺漏。
他常說(shuō),我這里出去的東西,關(guān)系到人民的利益,要報(bào)到中央,不能馬虎,不弄準(zhǔn)確,怎么出去!
三年困難時(shí)期全國(guó)人民的吃飯問題,周恩來(lái)念茲在茲。從1960年6月到1962年9月,兩年四個(gè)月時(shí)間里,周恩來(lái)有關(guān)糧食問題的談話達(dá)115次。他親自一張一張審閱糧食計(jì)劃表,精心計(jì)算糧食的安排。僅現(xiàn)存的32張報(bào)表中,總理的筆跡就有994處……
“他一天的工作時(shí)間總超過(guò)12小時(shí),有時(shí)在16小時(shí)以上,一生如此?!编囆∑交卮鹜鈬?guó)記者提問時(shí)曾這樣說(shuō)。
“三更將眠五更起”,這是周恩來(lái)操勞的日常。
他真的精力旺盛不知疲倦嗎?
他真的不知過(guò)度消耗危害健康嗎?
不,不是。
1966年5月,周恩來(lái)第三次到大慶視察工作時(shí),忙碌了一整天后又聽匯報(bào)、看油田模型和技術(shù)革新展品直至凌晨?jī)牲c(diǎn)十分。大家勸他早點(diǎn)休息,他卻說(shuō):“我都快七十歲了,多給我點(diǎn)時(shí)間,多為人民干些工作不好嗎?”
一句“多為人民干些工作”——道出了他夙夜在公的至純心愿。
他常對(duì)身邊人說(shuō),人的一生是短暫,如果一個(gè)人能活七十歲,也不過(guò)兩萬(wàn)多天。再不抓緊時(shí)間,為人民工作的機(jī)會(huì)就更少了,我們要和時(shí)間賽跑……
只言片語(yǔ),風(fēng)范可鑒。
直至生命的最后時(shí)刻,仍抱病操勞國(guó)事,他說(shuō):“古人說(shuō),人活七十古來(lái)稀,我已是七十七歲多的人了,也算得上是高壽了。可是這二十幾年時(shí)間,總應(yīng)該把國(guó)家建設(shè)得好點(diǎn),人們的生活多改善一些,去馬克思那里報(bào)到,才感到安心。”
有這樣一張圖片,讓人過(guò)目難忘。
——晚年的周恩來(lái)坐在沙發(fā)上,側(cè)影憔悴瘦削,老年斑無(wú)聲地暗示著他的年紀(jì),唯有那深邃目光洞徹時(shí)空。
“全心全意為人民服務(wù)”——共產(chǎn)黨人這句錚錚誓言,周恩來(lái)做到了極致。是春蠶到死,是蠟炬成灰,是真正的鞠躬盡瘁。
如今,幾十年過(guò)去了,每每提及周恩來(lái)的名字,仍能強(qiáng)烈地感覺到,他依然活在普通老百姓的心中。
嚴(yán)于律己 清正廉潔——“我們的國(guó)家還不富裕,要保持艱苦奮斗的傳統(tǒng)”
在習(xí)仲勛文選中,記錄著這樣一段話:“恩來(lái)同志日夜工作,從不知道休息,卻不讓我跟他一道熬夜。每逢假日,他自己照樣工作,卻總讓我休息。”
同周恩來(lái)一起工作生活過(guò)的人,永遠(yuǎn)忘不了他的嚴(yán)于律己、清正廉潔的高尚品格。
1958年1月到杭州視察,周恩來(lái)隨身帶著自己的鋪蓋:舊被子還是解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期在梅園新村用的那床,枕巾中間已經(jīng)破損,他把中間剪掉、兩端縫上繼續(xù)用。
地方同志看不下去了,就給他換了條新枕巾。了解情況后,周恩來(lái)語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“我們的國(guó)家還不富裕,要保持艱苦奮斗的傳統(tǒng)?!?/p>
在外請(qǐng)客吃飯,周恩來(lái)從來(lái)都是按照標(biāo)準(zhǔn)自費(fèi)。一次邀請(qǐng)隨行人員吃便飯,省里同志要付錢報(bào)銷,他堅(jiān)決不同意,飯店只得收取10元,在他的一再要求下共收了20元。他擔(dān)心付的錢不夠,臨走又留下10元請(qǐng)機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)交。
這段“三付飯費(fèi)”的佳話,源于周恩來(lái)始終如一公私分明,一絲不茍的習(xí)慣。
身邊的工作人員知道,他的襯衣、睡衣、襪子都是補(bǔ)了又補(bǔ),皮鞋、涼鞋一穿就是20年,端飯菜的木盤早已有了兩個(gè)缺口……
有人不解,一個(gè)大國(guó)總理,當(dāng)真有必要如此嗎?
在許多場(chǎng)合,他曾坦率地說(shuō),六七億人口的中國(guó),就一個(gè)總理,再窮也不缺那幾身新衣服。但問題不是缺不缺衣服。他這樣做,不光是一個(gè)人的事,是提倡節(jié)儉,不要追求享受,提倡大家繼續(xù)保持艱苦奮斗的共產(chǎn)黨員本色。
這就是周恩來(lái)。幾十年如一日,他的光輝體現(xiàn)在每一個(gè)細(xì)節(jié)、每一天之中,將偉大深深蘊(yùn)于平凡。
他崇高卻真實(shí),也正因如此,他的精神才能永久地滋潤(rùn)一個(gè)民族的前進(jìn),成為人民永恒的榜樣與懷念。
在鄧穎超心中,這深厚的懷念更加綿長(zhǎng)。于她,周恩來(lái)是同志、戰(zhàn)友,是深情的丈夫。
盡管日理萬(wàn)機(jī),周恩來(lái)每天晚上十點(diǎn)都要關(guān)心鄧穎超是否上床安睡了,然后自己再回到辦公室繼續(xù)工作。
鄧穎超曾滿懷深情地對(duì)身邊的工作人員講述了自己與周恩來(lái)的愛情經(jīng)歷:“我們的愛情生活不是簡(jiǎn)單的,不是為愛情而愛情,我們的愛情是深長(zhǎng)的、是永恒的。我們從來(lái)沒有感覺彼此有什么隔閡。我們是根據(jù)我們的革命事業(yè)、我們的共同理想相愛的,以后又發(fā)現(xiàn)我們有許多相同的愛好,這也是我們生活協(xié)調(diào)、內(nèi)容活躍的一個(gè)條件。”
中南海西花廳的海棠,銘記著那些他們一起看花的時(shí)光。1988年4月,海棠又盛開。獨(dú)自觀花后,鄧穎超寫下《從西花廳海棠花憶起》?!霸诨ㄏ聵淝?,大家一邊賞花,一邊緬懷你,想念你,仿佛你仍在我們中間……”
在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的婚姻生活中,周恩來(lái)和鄧穎超始終奉行“互愛、互敬、互勉、互助、互信、互諒、互讓、互慰”的原則。
“八互”原則讓他們堪稱恩愛模范,而對(duì)晚輩的“十條家規(guī)”更彰顯著周恩來(lái)的嚴(yán)管與厚愛。
周恩來(lái)曾多次諄諄教導(dǎo)晚輩:“在任何場(chǎng)合都不要說(shuō)出與我的關(guān)系,都不許扛總理親屬的牌子,不要炫耀自己,以謀私利?!薄安豢筷P(guān)系自?shī)^起”的準(zhǔn)則,在家族中代代相傳。
“我們這一輩子和這一個(gè)時(shí)代的人多付出一點(diǎn)代價(jià),是為后代更好地享受社會(huì)主義幸福。”
誠(chéng)如斯言,新時(shí)代的中國(guó),人民已經(jīng)獲得了他所期許的幸福。
清晨,當(dāng)陽(yáng)光喚醒安靜的長(zhǎng)安街,一片繁忙景象不斷向東西延伸。
斯人已逝,海棠依舊。在周恩來(lái)誕辰120周年到來(lái)之際,最好的懷念,應(yīng)是不忘他畢生的心愿,延續(xù)他千古垂范的精神品格。賡續(xù)奮進(jìn),在以習(xí)近平同志為核心的黨中央領(lǐng)導(dǎo)下,實(shí)現(xiàn)“兩個(gè)一百年”的奮斗目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng),讓“中華之崛起”早日得償所愿。